道を歩く

当然のことながら、歩くということは、人として活動するためには、かなり大切なことです。自分自身が病気や事故で突然歩けなくなったとき、年老いた親が歩けなくなったとき、歩くという行動が、筋肉、骨格、脳による大変に複雑で、絶妙な人間の行為であることに気づきます。
歩くことはときおり人生を生きることにもたとえられます。「道を踏み外す」「道を誤る」「出世街道を真っ直ぐに進む」などなど、別に国語辞書をひらくまでもありません。

私は歩くことが嫌いではありません。東村山市廻田に教団の事務所がありますので、時折会議や打ち合わせ等で出かけなければなりません。用事を終えて季節の良い、時間の制約のないときは、東村山から立川・国分寺・府中まで歩くことがあります。内にこもりがちの生活でもあるものですから、すがすがしい空気を吸い込んでの社会勉強にもなります！
できれば一度新宿から歩いてみたいとひそかに思っていますが、踏み切る勇気が出ません。

毎日、愛犬のコタロー(迷い込んで飼うことになった犬の名前です) の散歩をします。朝晩、雨の日も、嵐の日も、基本的に朝は連れ合いが、夕方は私が連れ出します。コタローのおかげで、随分多くの見知らぬ方々と知り合いになりました。私一人で歩いていれば、白髪の中年男に声をかけてくださる方など、誰一人いないでしょうが、コタローのおかげで、やっと歩き始めた幼子から、私より先輩とお見受けする方々まで、話しかけてくださいます。
道の歩き方も様々です。車椅子を押して、談笑しながら歩く近所のご家族。ハイヒールの靴音をカツカツと響かせて歩く若い女性。タバコを持ちながら先を歩く中年男。中にはビール缶片手に飲みながら歩く手合いもいます。こうした姿は、この辺では昔はあまり見ませんでした。

犬の散歩ですら、暴走気味の自転車を避け、歩道の状況を判断しながら、周囲への多少の注意は欠かせません。あるとき、向こうから一人の青年が神経質そうに歩いてきました。普通なら私とコタローはその青年に道を譲るはずでした。ところがその時丁度、コタローは、雑草のわきでもようしていたのです。コタローは前立腺肥大症の老犬です。いったん始めると、いつ終わるかわからないと思うほど長くかかります。(すこし極端に言えばですが・・・。)

くだんの青年は、早くそこをどけ！といわんばかりに神経質そうに舌打ちを連発しながら、われわれの前から動きません。遊歩道は狭くないのですから、いくらでも迂回できるスペースはあります。でも彼は、われわれの前から動かないのです。しかし、コタローは右足を上げ、疲れると左足をあげ、また右足を上げ、その最中なのです！ ついに青年は「チクショウ」といいながら我々を避けて通り過ぎていきました。彼とは二度と会う機会がありませんから、たまたま遭遇しただけのことだったでしょう。

世の中には「もう、一歩も退けない。」と思い込んでいる人は、意外に多いのかもしれないのです。コンビニや食堂の入り口で、私は出来るだけ譲ろうとします。不思議なことに譲ろうとすると、逆に譲られるということもよくあることです。
＜自分はぜったいに弱みを見せまい。＞他人との関係で一貫して＜退かない・譲らない＞と続けていたら関係はやがて破綻するでしょう。少なくもそんなところで頑張ることは、つまらないことです。でも頑張らねばならないこともあるかもしれません。
「はっきり言っておく。私の兄弟であるこのもっとも小さい者の一人にしたのは、わたしにしてくれたことなのである。」＜いと小さき者への愛＞
ここでこそ頑張らなければならないのに、頑張れずに挫折したり、手を出すべきところで、手も足も、言葉さえ出せない自分の姿に、あの青年の姿が重なります。ずいぶん前の出来事なのに、まだ忘れられないでいます。忘れてはならないのかもしれません。

(2010年10月17日 週報より)